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I can feel its crisp pages sliding across my fingers; the aroma of untold stories, mysteries and 
broken secrets fill me from head to toe. Goosebumps run along my arms. My heart pounds. With 
the breath of the first words, I am once again a literary subletter, a visiting scholar—thrown into 
an unknown world that becomes my own.  
 

I am John mourning the loss of humanity in my Brave New World.  
 
I am Snowball worried over the future of the farm and the animals. 

 
I am Charlie learning to accept who I am.   

 
I am Tom Robinson accused of a crime that I did not commit. 

 
I am Heathcliff in painful solitude. 

 
I am a reader and I will always be a reader. My first voyage into the literary world, beyond the 
children’s books that framed my childhood, occurred in fifth grade. My teacher presented us with 
several books to choose from for our first book club, including Maniac Magee by Jerry Spinelli, 
No Talking by Andrew Clements, and The Secret Garden by Frances Burnett.  
 
Unlike the other selections, I had yet to enter the world of The Secret Garden. As my book club 
members and I sat around the table for our first group meeting, sticky from summer’s lingering 
humidity, it quickly became apparent that my fellow group members were irritated by the idea of 
having to read this book or any book at all. When I asked them why, they responded with a 
simple but painful, “We don’t care.” To them The Secret Garden was an old and boring story. 
But, I knew that the characters were real, as alive as we could make them. I asked the teacher if 
there was any way she could make the book more captivating for the rest of my group, but she 
stared at me blankly and replied, “That’s not part of my job, just read the book.” I was appalled 
that the person who was meant to teach me did not care. She made me feel insignificant. I had 
assumed teachers were meant to inspire and excite their students, to make them want to learn.  
 
I decided to take matters into my own hands. The next day I told my book club group that to 
make the reading more enjoyable and entertaining, we should try dressing up as the characters 
from the book to bring the characters to life. We debated and they agreed. Seeing my 
classmates’ excitement grow, I had the feeling that this was something I might be good at—a 
moment I would enjoy to recreate again and again. 
 
My passion for literature has only matured in the years since that frustrating, yet ultimately 
lifechanging, fifthgrade book club meeting. It is both a result of my love for reading and the 
experience of having to inspire others to step into the world of literature that I hope to one day 
become an English teacher. When that day comes, I hope to motivate my students to become 



readers—to not only understand the characters and stories, but to become the characters, to 
enter their worlds. I want my students to know what it is like to be truly lost in a book, to finish a 
book and then thirst for another adventure or romance. I want my students to come out of a 
reading experience, as I so often do, inspired to live a full life—a life hopefully worthy of fiction.  
 
 
 
 
 
  


